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Les deux tableaux

par François Mauriac

«Vous abordez à la légère des problèmes que vous connaissez mal.» Ce reproche me vient souvent des 
mêmes gens qui se scandalisent de ce que je n'entre pas dans  certaines  disputes. «Pourquoi vous taisez-
vous sur la Communauté européenne de défense? Craignez-vous de prendre vos responsabilités?» Mais c'est 
souvent par scrupule que je me tais et parce que je suis moi-même divisé. J'exposerai aujourd'hui les raisons 
de mes doutes personnels : c'est un document entre beaucoup d'autres pour aider les étrangers à comprendre 
les hésitations du peuple français, pris dans un dilemme tragique. Je sens vivement, je l'avoue, la force des 
objections que se renvoient les deux partis, et s'il m'arrive d'incliner parfois du côté des adversaires de la 
ratification, je ne suis pas très sûr que la passion ne l'emporte alors sur la raison. Ce que je crois, c'est que 
nous avons autant de chances de gagner ou de perdre sur l'un ou l'autre tableau, selon que nous redresserons 
ou non, chez nous, la puissance de l'Etat. Plus j'y songe et plus il m'apparaît que tout est péril pour nous, 
quelque parti que nous prenions, si nous ne réformons pas l'Etat, mais qu'une France forte resterait maîtresse 
de son destin, soit qu'elle choisisse de ratifier le traité de Paris, soit qu'elle dise non au plan d'armée 
européenne.

Une France assez forte pour mener, au sein même de la Communauté de défense européenne, et malgré les 
entraves apportées à sa souveraineté, une politique personnelle, en particulier à l'égard de la Russie et de la 
Pologne, et devenue une intermédiaire efficace entre les empires antagonistes, réduirait les risques de conflit 
qui, en revanche, me paraissent très grands, si l'Allemagne réarmée nous domine à l'Occident de l'Europe. 
Car devant la nouvelle Reichswehr, fût-elle européenne, la Russie ne saurait que renforcer sa domination sur 
l'Allemagne orientale, et rendre ainsi plus violent le désir de réunification dont le peuple allemand ne peut 
pas ne pas être possédé. A vrai dire, comment lui en tiendrions-nous rigueur, nous qui après quarante-quatre 
années n'étions pas encore résignés à la perte de l'Alsace et de la Lorraine. Sans doute une France puissante, 
à l'intérieur de la Communauté européenne, écarterait-elle ce péril de guerre : sa volonté de paix 
contrebalancerait cette passion de l'unité qui mobilisera, nous devons le craindre, dans les années à venir, 
toutes les funestes vertus de la race allemande. Si nous demeurons ce que nous sommes, faibles et asservis 
aux grands alliés qui nous font vivre, il serait à craindre que le peuple français ne se trouvât entraîné tôt ou 
tard dans ce qui apparaît à certains esprits avertis comme une nécessité de l'Histoire, tant que les données du 
problème européen demeureront inchangées: la guerre de la réunification allemande.

Il reste (et c'est là que j'ai peine à rallier les adversaires de l'armée européenne) qu'une France plus ou moins 
brouillée avec les Etats-Unis, en dépit du Pacte atlantique, se trouverait rejetée du côté russe, et je vois mal, 
dans l'état de crise permanente qu'elle subit, comment elle éviterait d'être dominée et manœuvrée dans des 
conditions infiniment plus graves que lorsqu'elle  s u b i s s a i t  l'emprise anglo-saxonne; sans compter que 
l'Allemagne n'en réarmerait pas moins. L'argument le plus fort à mon avis, en faveur de la Communauté 
européenne de défense est celui qu'exposait récemment André François-Poncet: «Un refus de notre part de 
ratifier l'armée intégrée empêcherait-il le réarmement allemand? Certainement non. Il n'en serait que plus 
libre et de plus d'envergure. Il s'effectuerait dans le cadre du Pacte de l'Atlantique et si, comme nous en 
avons le droit, nous opposions notre veto à l'entrée de l'Allemagne dans le Pacte atlantique, il s'effectuerait 
en dehors de ce pacte. (Ceci répond à la thèse du général Weygand : «Le Pacte atlantique suffit.») Car, ne 
nous y trompons pas, entre Washington et Bonn l'accord est déjà étroit, l'intimité déjà grande.»

Il ne faut point s'aigrir là-dessus ni céder à l'amertume, mais changer de mœurs politiques. De quelque côté 
qu'ils penchent, les Français, à la veille de l'élection présidentielle, doivent se rejoindre et s'accorder sur la 
réforme de l'Etat. C'est le bon côté de cette dispute autour de l'armée européenne : la barrière qui séparait la 
Droite de la Gauche a été abattue : l'intérêt national seul décide des opinions qui s'affrontent et suscite des 
regroupements inattendus. Que partisans et adversaires en viennent donc à la même prise de conscience. 
Jamais la politique étrangère ne fut à ce degré dépendante de notre relèvement intérieur. Restaurons l'Etat au 
dedans et le choix que nous ferons au dehors, en mettant tout au pire, ne comportera pas de  r i s q u e  
mortel.

François Mauriac,
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de l'Académie Française

P.-S. – Alors que cet article était déjà écrit, j'apprends les déclarations de M. Foster Dulles qui modifient 
gravement les données du problème.
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