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Un grand commencement

Je suis de ceux qu’a fait frissonner un grand souffle d’espoir et de foi quand, il y a trente ans, le président 
Wilson déclarait au monde que le prix de la victoire remportée sur les empires centraux serait la paix. La 
paix fondée sur la liberté, la justice et la solidarité. La paix garantie par l’Ordre international.

Je suis de ceux qui, après le Traité de Versailles, se sont appliqués ardemment à accréditer la Société des 
Nations dans l’esprit des peuples, à lui insuffler la confiance et la volonté qui les animaient eux-mêmes, à 
extraire d’elle une véritable communauté internationale, capable de dire et d’imposer le droit entre les Etats 
comme entre les hommes.

Je suis de ceux qui, durant la dernière guerre, après les heures atroces de la honte et de la désolation, 
sentaient remonter en eux l’espoir trompé, la foi déçue, quand la radio leur apportait ce souffle nouveau – la 
Charte de l’Atlantique et celle de Dumbarton Oaks – quand, pour la seconde fois, ils pouvaient se promettre 
comme but et butin de guerre, comme fruit de la victoire, la communion des hommes, des peuples et des 
Etats dans la fraternité, dans la justice et dans la paix. C’est à travers les barreaux d’une prison dont je ne 
pensais pas sortir vivant que j’ai reçu ces messages. Personne n’a pu les accueillir avec plus d’allégresse, 
avec plus d’enthousiasme, avec plus de joie. Tout me paraissait transfiguré. Il me semblait que vingt-cinq 
années de ma vie trouvaient leur justification et leur récompense.

Je sais bien que, depuis la Libération, ni la France ni l’Europe, ni le monde, ne se sont assemblés selon nos 
rêves de vaincus et nos desseins de vainqueurs. Voilà plus de quatre ans que les dictatures totalitaires de 
l’Axe sont anéanties, et le monde n’est pas encore un monde de paix, le monde n’est pas libéré de « sa 
grande insomnie ». Mais qu’est-ce que quatre ans dans la vie de l’humanité ? Est-il si sûr d’ailleurs que ces 
années aient été perdues ? Derrière les actions des hommes, leurs erreurs, leurs déconvenues, la force des 
choses, la force des idées, chemine et opère. Ce travail gagne inconsciemment la conscience des hommes et 
des peuples. Nous n’en méconnaissons le progrès que parce qu’il nous reste insensible jusqu’au jour où il se 
révèle par ses effets. Malgré tout, deux grandes guerres, deux grandes victoires, ont obligé les hommes, les 
peuples, et même les Etats, à reconnaître que la paix ne pouvait sortir ni de la guerre ni de la victoire. Le 
monde ne dormira tranquille, ne vivra tranquille, que dans l’ordre international fondé sur la justice et sur la 
fraternité. 

C’est assez dire dans quel esprit je suivrai la réunion de Strasbourg, dans quel esprit j’en suivrai les débats. 
J’y vois, je veux y voir, un des grands commencements, ou, si l’on veut, un des grands recommencements de 
l’histoire. De toute ma force, de toute mon âme, je souhaite qu’elle demeure comme une de ces dates 
cardinales dont la succession jalonne et mesure le progrès humain.

L’Assemblée de Strasbourg se réunit au bruit des armes et cela peut sembler un paradoxe, une dérision. 
Mais, tout au contraire, la conjoncture est favorable. Les hommes et les Etats n’ont le courage de la paix que 
quand ils sentent peser sur eux la menace de la guerre. Puissent les délégués de Strasbourg trouver en eux ce 
courage. Je ne leur conseille pas la prudence, la sagesse, l’habileté ménagère et expérimentée. Je leur 
conseille l’audace et même la témérité. Je leur conseille les imprudences héroïques qui suscitent 
l’enthousiasme, car ils peuvent tout avec l’enthousiasme des peuples et ne peuvent rien sans lui. Tous les 
grands commencements de l’évolution humaine sont des ruptures de continuité, des anticipations 
hasardeuses sur l’avenir analogues aux « mutations » des espèces vivantes. Ce sont des aventures, des 
aventures révolutionnaires, et les transformations essentielles de l’humanité, quelle qu’en soit la nature, se 
sont toujours opérées ainsi.

Cette raison est une de celles qui, à l’Assemblée de Strasbourg devraient assurer un rôle particulier aux 
délégations socialistes. Le socialisme européen a déjà tenu une place importante et même, à certains 
moments, une place prépondérante dans la préparation de l’Assemblée. Comment ne tiendrait-il pas la même 
place dans ses travaux alors que le programme et le but de l’Assemblée coïncident à tant d’égards avec la 
doctrine et l’action du Socialisme international, alors que le socialisme est le foyer même de cet élan 
révolutionnaire, de cette confiance révolutionnaire qui forment la condition première et dernière du succès !
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