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Robert Rothschild, Une certaine idée de I'Europe

[...]

La relance européenne apreés le désastre de la CED allait étre 1'occasion pour Spaak de donner toute sa
mesure. Au début d'avril 1955, a la suite d'une conversation avec Jean Monnet, venu a Bruxelles, il avait
écrit a ses cing collégues de la CECA en leur proposant de « relancer 1'idée européenne en étendant les
compétences de la Communauté du charbon et de l'acier ». Cette extension devait s'appliquer a I'ensemble
des formes d'énergie du moment (électricité, gaz et carburants) et aux moyens de transport (chemin de fer,
navigation fluviale, transports routiers et aériens).

Son initiative avait été recue avec scepticisme a Paris, Bonn et Rome ou 1'idée avait paru prématurée. Par
contre, elle avait été applaudie a L.a Haye et Luxembourg. Spaak avait imaginé alors de faire appuyer son
initiative par ses collégues néerlandais et luxembourgeois. M. Joseph Bech, Premier ministre et ministre des
Affaires étrangeres luxembourgeois, s'y était immédiatement rallié. Le baron Snoy, Albert Hupperts (et moi-
méme) avions été envoyés a L.a Haye pour obtenir 1'accord du gouvernement hollandais. Son ministre des
Affaires étrangéres, M. J. W. Beyen, avait jugé toutefois nos propositions insuffisantes. Il ne lui avait pas
paru possible de créer une véritable solidarité économique en progressant secteur par secteur. Faute
d'envisager le probléeme, dans son ensemble, le risque était grand, pensait-il, d'aboutir a des distorsions
graves qui auraient fait échouer toute entreprise partielle.

Snoy, Hupperts et moi n'avions pas cru que les temps étaient miirs pour attaquer de front des
protectionnismes européens enracinés depuis des siécles; Paris en particulier, avions-nous pensé, ne
manquerait pas de s'y opposer. Mais nous étions des fonctionnaires obéissants; nous avions donc ramené a
Bruxelles les propositions de M. Beyen. A notre grande surprise, Spaak, et bientot Bech, avaient jugé
possible de proposer la création d'un véritable marché commun généralisé. Un « mémorandum Benelux »
allait constituer la base des travaux de la conférence de Messine. M. Beyen est ainsi - on ne 1'a pas assez
souligné - un des péeres de la Communauté économique européenne. Comme chacun sait, la conférence de
Messine a été un grand succes puisque c'est autour d'elle, en définitive, que s'est bati tout le systéme de
coopération de I'Europe des Neuf. Elle a été aussi une des plus étranges des nombreuses réunions
diplomatiques auxquelles ma longue carriére m'a permis de participer. Premier paradoxe, elle ne s'était pas
tenue a Messine mais a Taormine. Deuxiéme paradoxe, elle avait été I'occasion pendant toute sa durée de
malentendus constants entre ceux qui voulaient fixer le point de départ d'une politique vigoureuse (MM.
Spaak, Beyen et Bech), ceux qui (a ce moment) désiraient se limiter a des platitudes mélodieuses mais sans
objet précis (M. A. Pinay et ses colléegues francais) et ceux qui ne voyaient pas trés bien quelle était la portée
exacte de ce qui leur était proposé mais qui acceptaient de se laisser porter par le courant (MM. Adenauer et
de Martino). Troisieme paradoxe, a la fin des travaux, Spaak avait suggéré de confier a une personnalité
politique importante la tache d'animer et de diriger les travaux préparatoires. Il avait avancé le nom de Paul
van Zeeland mais celui-ci n'avait pas été applaudi. A sa grande et réelle surprise, le chancelier Adenauer, si
mes souvenirs sont bons, avait rétorqué en proposant que Spaak en soit lui-méme chargé. Ainsi était née par
la volonté de quelques hommes mais dans 1'équivoque et le désordre une des entreprises les plus
révolutionnaires de I'Europe contemporaine, une union économique et douaniére qui devait conduire, dans
l'esprit de ses promoteurs, a une fédération européenne, comme le Zollverein au siécle précédent avait
préparé 'Empire allemand.

Un peu plus tard, nous allions nouer avec Antoine Pinay des liens de solide amitié. Nous le rencontrions
avec André de Staercke dans l'intimité chez une amie commune, Margaret Biddle, une riche et généreuse
Américaine de Paris. Dans le gracieux petit hotel Directoire de la rue Las Casas ou elle s'était entourée
d'objets ravissants et de magnifiques tableaux, Spaak au cours de longues conversations, avait contribué peu
a peu, je crois, a la conversion de son collégue francais a la cause de 1'unification européenne. Mais Pinay
devait nous avouer qu'a Messine, seul un grand scepticisme 1'avait conduit a se rallier aux propositions du
Benelux.

La premiére phase des travaux s'était déroulée en juillet 1955 a Bruxelles dans la grande antichambre
attenant au cabinet du ministre des Affaires étrangeres, une grande piece sombre au décor Napoléon III, aux
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murs couverts de belles tapisseries flamandes. Sur la cheminée monumentale, un Atlas de bronze portait sur
ses épaules une horloge en forme de globe terrestre qui égrenait les longues heures de nos séances. Spaak,
avec beaucoup d'habileté, avait voulu que le premier « round » des négociations ne comporte pas
d'engagement pour les gouvernements mais se borne a esquisser les lignes directrices de ce qui paraitrait
désirable et de ce qui paraitrait possible. Il s'était lui-méme entouré de collaborateurs de plusieurs
nationalités, trois Belges, Snoy, Hupperts et moi, un Francais Uri et un Allemand von der Groeben. Tres
vite, on n'avait plus trés bien su qui étaient les représentants des Etats et qui étaient les conseillers personnels
du président. Certes, les chefs de délégations avaient gardé contact avec leurs gouvernements; mais en
méme temps, s'étaient créés entre eux une solidarité et un esprit d'équipe qui avaient transcendé les intéréts
nationaux qu'ils n'étaient que trop accoutumés, en d'autres circonstances, a défendre avec apreté. Technique
de négociation inusitée, elle n'a malheureusement jamais été répétée.

Messine avait décidé que la Grande-Bretagne en tant que membre de 1'Union de I'Europe occidentale serait
invitée a prendre part a nos travaux. Londres avait consenti sans chaleur a se faire représenter par un
observateur. Celui-ci, Mr. Bretherton, un fonctionnaire du Board of Trade (ministere du Commerce) avait
été manifestement choisi pour son caracteére discret et effacé. Courtois et souriant, il allait, la plupart du
temps, rester silencieux; quand il prenait la parole, c'était pour exprimer son scepticisme. Il avait été vite
clair qu'il ne partageait pas les espoirs de ses collégues des Six.

Vers la fin de I'année 1955, l'indifférence de Londres s'était muée en hostilité. Ayant refusé de participer aux
pourparlers de Bruxelles, Whitehall prétendait y voir une menace contre 1'unité de I'Europe. Bretherton avait
disparu sans bruit. Dans les capitales, et surtout a Bonn, une offensive insidieuse s'était développée.
Reginald Maudling tentait 4 ’OECE de dresser les Etats membres contre les efforts déployés a Bruxelles
par les Six pour créer une union douaniere et économique.

Spaak était de ceux qui n'ont cessé de croire que I'Europe ne peut se passer de la Grande-Bretagne, qu'elle
s'appauvrirait d'étre privée de son magnifique héritage culturel, que l'esprit de ses institutions serait affaibli
sans l'apport de ses antiques traditions démocratiques. Il avait déployé toute son énergie et son talent a
convaincre les Anglais. En février, il avait écrit une longue lettre a leur Premier ministre, Anthony Eden,
avec qui il entretenait des relations anciennes et amicales. Il avait fait plusieurs voyages a Londres pour s'y
entretenir avec Macmillan, avec Thorneycroft, avec d'autres. Je me souviens en particulier d'une visite qu'il
avait faite, suivi de Snoy et de moi-méme, a R.A.B. Butler, a ce moment chancelier de I'Echiquier. Le
ministre anglais I'avait écouté pendant une demi-heure sans prononcer un mot, le fixant du regard froid de
ses yeux bleus. Plus Spaak parlait, plus Butler se renfrognait. Plus Butler se renfrognait, plus Spaak devenait
chaleureux. Mais sans effet. Apres l'entretien, sur le trottoir de Whitehall, Spaak s'était tourné vers nous et
avait demandé « ai-je été obscéne ? ». A notre étonnement de sa question, il avait rétorqué « je ne crois pas
que je l'aurais choqué davantage en faisant appel a son imagination que si j'avais enlevé mon pantalon ».

Nous avions poursuivi sans les Anglais. Mais pendant deux ans encore, méme apres la signature du traité de
Rome, ils avaient continué a déployer de grands efforts pour empécher le succés d'une entreprise a laquelle
ils refusaient de participer parce qu'ils la considéraient comme incompatible avec un Commonwealth qui
n'existait plus que dans leurs ceeurs. A I’OECE, ils avaient proposé de la noyer dans une vaste zone de libre-
échange qui ne nous intéressait pas parce qu'elle était dépourvue de toute finalité politique. Des joutes
oratoires épiques s'y étaient déroulées ou les socialistes norvégiens et danois, sous l'influence de Londres,
s'étaient particuliérement distingués en attaquant le « dirigisme » qu'ils discernaient dans 1'union économique
projetée. Spaak avait pu leur répondre en usant de leur propre dialectique.

Harold Macmillan, seul, avait paru comprendre les immenses possibilités économiques et politiques
qu'offrait une Europe unie. Anthony Eden avait été le plus décevant parce que son passé, son intelligence,
son prestige faisaient de lui a cette époque une des figures dominantes de la politique européenne. « Nous
sentons dans nos os que nous ne sommes pas Européens », avait-il dit dans un discours. Curieuse maniére de
concevoir une politique. Les travaillistes dans I'opposition n'avaient pas fait preuve de plus d'imagination
que leurs collégues conservateurs. Gaitskell venu avec plusieurs de ses amis a Bruxelles nous avait
consternés. Autant que ses collégues au pouvoir, il s'était montré inconscient de la fin du Commonwealth et
des anciens empires coloniaux, fermé complétement a la perspective magnifique de ce grand empire
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européen qui animait notre action. Le chauvinisme, la méfiance et un certain mépris des étrangers
persistaient a guider les pas de cet homme éminent qui se réclamait dime doctrine internationaliste.

kK

Au début de 1956, les travaux du comité de Bruxelles et des nombreux sous-comités auxquels il avait donné
naissance avaient été interrompus. Uri, von der Groeben et Hupperts avaient été envoyés a la Cote d'Azur
dans le calme d'un printemps méditerranéen, a 1'abri des interférences des capitales, avec mission de les
ordonner et d'en dégager les lignes principales en termes précis et facilement lisibles. Le « rapport Spaak » a
été un document a la fois sage et audacieux qui sans dépasser ses termes de références avait énuméré les
grandes options et proposé des solutions. Le ministre belge a déclaré modestement dans ses Mémoires qu'il
n'en a pas été le véritable auteur. En un sens, c'est vrai mais en un sens seulement. Uri, mince, nerveux, sans
cesse en mouvement, un poulain de Jean Monnet, était un Francais brillant, doué d'une imagination
technique inépuisable, un esprit d'une audace sans limite, von der Groeben, grand, lourd, massif, toutes les
vertus de 1'Allemand, loyal, méthodique, appliqué, Hupperts, le Belge, petit, gros, travailleur infatigable (ses
carnets quand ils deviendront disponibles seront pour les historiens une source inépuisable sur les origines
du Marché commun : il prenait note de tout). D'un dévouement total a son ministre, il me téléphonait
presque journellement. Le plus souvent, je pouvais lui relayer les vues de notre maitre qui m'étaient presque
toujours connues car Spaak était un homme ouvert, sans goit pour le secret. Parfois, il me fallait le
questionner. Ainsi, non seulement Spaak avait choisi avec siireté trois hommes qui se complétaient
admirablement, il leur avait insufflé sa foi et son énergie; mais il avait suivi de prés leurs travaux qui avaient
porté la marque indélébile de sa sagesse politique.

Le succes avait couronné ses efforts. Le rapport Spaak discuté a Venise les 29 et 30 mai 1956 avait été
approuvé en moins de deux heures. Jamais, sur des questions aussi importantes, on ne s'était mis d'accord
aussi rapidement. Les Six avaient décidé de se réunir en conférence intergouvernementale pour rédiger les
traités relatifs a une communauté économique et a une communauté atomique. Sur la proposition de Pineau,
Paul-Henri Spaak avait été prié d'en assurer la présidence.

okk

En juin, avait débuté au chateau de Val Duchesse, dans la banlieue bruxelloise, la longue conférence qui
devait déboucher un an plus tard sur la signature des traités de Rome. Les vraies difficultés avaient
commencé. Il n'était plus possible d'affirmer que les gouvernements ne s'engageaient a rien. Au contraire, il
fallait les encourager, quelquefois les contraindre a prendre des engagements qui allaient transformer
radicalement et pour toujours des habitudes et des modes de pensée enracinés depuis des siecles. De 1'intérét
provincial qui avait été leur raison d'étre depuis la chute de I'Empire romain, il fallait les faire passer a une
conception d'intéréts communautaires contre lequel se rebellaient toutes leurs traditions. Ignote nulla cupido.
On n'aime pas ce qu'on ignore.

Spaak allait le leur faire accepter sinon l'aimer. Il avait été magnifique. Jour apres jour, semaine apres
semaine, mois apres mois, pendant pres d'une année, il avait négligé les occupations routinieres de ses
fonctions ministérielles, quelquefois importantes et délicates, pour se consacrer a ce qui a été, je crois, la
grande ceuvre de sa vie. Dans la salle de style faussement gothique, beaucoup trop petite, décorée de
fresques absurdes, de Val Duchesse, parmi une nuée d'experts farouchement attachés a leurs techniques - ou
a leurs marottes - comme le sont les experts de toutes nationalités, on l'avait vu combattre avec une
inlassable patience les faux problémes, les sottises, les intéréts nationaux ou quelquefois les intéréts
secretement privés qu'ils cachaient, tour a tour désinvolte, enjoué, autoritaire, séducteur ou emporté.
Souvent, j'avais eu a la mémoire le récit fait par Alfred de Vigny d'un entretien de Napoléon et du Pape Pie
VI : tragediante, comediante ! Il avait employé, en effet, toutes les ressources d'un art de comédien qu'il
possédait a un haut degré a coté d'autres talents plus fondamentaux, passant sans difficulté du registre le plus
charmeur a la colére feinte la plus furieuse - mais celle-ci seulement - dans les grandes circonstances. Il avait
aussi une perception presque intuitive des problémes techniques les plus compliqués, une capacité rare de les
résumer, de les exposer avec simplicité, soit pour les faire accepter par des partenaires récalcitrants, soit
pour en démontrer I'absurdité en quelques phrases lapidaires. Mais jamais il n'était blessant. Il dominait,
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certes, par ses aptitudes, par son passé, par son rang aussi les hauts fonctionnaires ou les jeunes secrétaires
d'Etat qui I'entouraient en qualité de chefs de délégation. Mais il savait aussi qu'il pouvait obtenir plus par le
charme et la persuasion que par l'autorité. Tous avaient éprouvé pour lui une véritable sympathie, quelques-
uns une grande et affectueuse admiration. Que sa foi européenne ait été forte, si méme elle se doublait de
I'ambition personnelle de faire réussir une ceuvre a laquelle il souhaitait que s'attachat son nom, y avait
puissamment contribué. Les hommes ne suivent volontiers que les chefs qui croient vraiment ce qu'ils leur
proposent.

Spaak, ayant assumé la présidence de la conférence, avait confié la direction de la délégation belge a Jean-
Charles Snoy, a cette époque secrétaire général du ministére des Affaires économiques. Quoique jeune
encore, celui-ci avait déja un passé exceptionnellement riche de grand commis spécialisé dans les problémes
de politique économique. Tout en dirigeant un important département sous l'autorité fugace de ministres
successifs, il s'était acquis une réputation brillante sur la scene des grandes conférences européennes parce
que, bien que dévoué aux intéréts de son pays, il avait compris t6t que ceux-ci devaient étre subordonnés a la
défense de quelque chose de plus haut, un héritage chrétien et romain, propriété commune de toute 1'Europe
occidentale. En deux années de collaboration presque quotidienne, j'ai appris a aimer et a respecter sa
personnalité sobre, un peu austere, d'une courtoisie exquise, douée aussi d'une efficacité administrative rare,
qui lui permettait de poursuivre simultanément un nombre exceptionnel de taches difficiles. Spaak partageait
mes sentiments a son égard; sa religion de I'homme rejoignait la foi catholique profonde de Snoy pour faire
de ces deux hommes si dissemblables une équipe remarquable.

Mon intention n'est pas de faire le récit de la conférence de Val Duchesse; d'autres 1'ont fait ou le feront
mieux que je ne peux le faire. Elle a été marquée de crises nombreuses, d'épisodes mesquins ou ridicules
comme ceux des petits pois en boite (produits industriels ou produits agricoles a faire entrer dans des
nomenclatures douanieres différentes) qui dresserent France et Italie I'une contre 'autre avec férocité, ceux
des bananes, « gros Michel » ou « doigts de fée » (occasion de plaisanteries obscénes) qui opposérent d'une
maniére également furieuse France et Allemagne. Ou des crises trés sérieuses, celle insoluble du controle
des combustibles nucléaires employés, soit a des usages civils permis a tous, soit a des usages militaires que
la France voulait se réserver a elle seule. Ou celle moins dramatique mais plus importante encore de I'avenir
des territoires coloniaux qui avait été abordée, un soir a diner a 'ambassade de France, par Maurice Faure et
marquée par un émouvant discours aux délégués prononcé par M. Houphouet-Boigny, le futur président de
la Cote d'Ivoire, venu plaider la cause d'une communauté eurafricaine qui aurait permis de faire faire a
I'Afrique 1'économie du nationalisme.

Ou celle de la supranationalité que le président de la Conférence avait décidé de n'aborder qu'a la fin des
travaux mais qui s'était profilée a leur arriére-plan pendant toute leur durée. Elle n'était pas pour lui une
question théorique, il était peu enclin a s'enflammer pour des dogmes, mais une nécessité politique
impérative. Il citait souvent le cas du Sénat de Pologne du XVII¢ siécle qui avait prévu par souci excessif des
droits de ses membres que toutes décisions, toutes lois devaient étre adoptées a 1'unanimité, en d'autres
termes, que chaque sénateur disposait d'un veto. Avec quelles conséquences pour la Pologne, chacun sait. En
fin de compte, la dialectique de Spaak avait convaincu ses collégues francais - les seuls a militer vraiment en
faveur de la sacrosainte souveraineté - d'accepter, entouré de mille précautions et a 1'issue de longues
périodes transitoires, un systeme limité de votes majoritaires pondérés. Pour les partisans d'une Europe
fédérale, c'était une défaite. Mais il était clair que les grands prétres de la souveraineté n'auraient pas accepté
mieux; ils devaient, du reste, veiller au culte de leur idole et empécher, dans une large mesure, I'application
de regles qui auraient changé, avec le temps, la face de 1'Europe.

Au début de I'année 1957, les traités étaient préts. En Belgique, les négociations s'étaient déroulées dans un
climat d'indifférence presque totale. Non parce que le public était hostile; au contraire, il restait bien disposé.
Mais le grand élan de 1'apreés-guerre qui avait fait descendre dans les rues des foules réclamant a grands cris
les Etats-Unis d'Europe s'était dilué dans la confusion des querelles obscures et compliquées des
gouvernements. Spaak avait conduit les négociations de Val Duchesse qui devaient transformer de fond en
comble la condition de ses compatriotes sans que, malgré la publicité qui les avait entourées, le cabinet de
Bruxelles se fut préoccupé une seule fois de ce qu'il faisait. Seul, le ministre des Affaires économiques, Jean
Rey, qui partageait entierement ses sentiments européens s'y était intéressé. Ce n'était qu'au moment ou
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avaient été soumis au Premier ministre les instruments conférant a son collegue des Affaires étrangeres le
pouvoir de signer les traités qu'Achille Van Acker s'était rebiffé et, déclarant qu'ils étaient inacceptables,
avait refusé de s'engager. Il était clair qu'il n'avait pas lu les traités et les mobiles de son attitude burlesque
restent inexpliqués. L'incident avait été bref et le Premier ministre avait fini par s'incliner; mais il avait fallu
pour le convaincre la menace de démission de Spaak qui aurait entrainé la chute du gouvernement.

Les pleins pouvoirs diiment munis de la signature royale et de leurs cachets de cire rouge, la délégation
belge avait pu prendre le chemin de Rome. Le 25 mars 1957, par une matinée de clair soleil, entrecoupée de
bourrasques, sur la colline du Capitole, dans le noble décor de la salle des Horaces et des Curiaces, les
ministres avaient solennellement apposé leur signature aux deux traités créant le Marché commun et
I'Euratom. Le lieu avait été choisi, a la suggestion des Italiens, par ceux qui avaient révé de voir renaitre une
nouvelle Rome, non seulement un empire uni et fort mais aussi une civilisation vouée plus que toute autre a
la dignité de I'nomme. Notre ministre avait prononcé un magnifique discours célébrant « ceux qui avaient
fait une grande chose et qui I'avaient faite, ce qui est remarquable et peut-étre unique, en répudiant tout
usage de la force, toute contrainte, toute menace... par le seul appel a l'intelligence, a la sagesse, a la
solidarité ». Apres la cérémonie, du haut de cette colline qui avait vu le Sénat de Rome gouverner le monde
civilisé, contemplant a nos pieds les ruines grandioses de la Ville Eternelle, nous nous étions réjouis d'avoir
apporté a I'Europe une révolution plus humaine et plus durable que celle de Napoléon. Seuls, les réves
rendent les hommes heureux.

[...]
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