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Discours de Denis de Rougemont lors de I'inauguration du Centre européen de la
culture (7 octobre 1950)

L égende: Le 7 octobre 1950, lors de I'inauguration du Centre européen de la culture & Genéve, |'essayiste et militant
fédéraliste suisse Denis de Rougemont prononce un discours dans lequel il pointe les taches essentielles du Centre placé
sous sa direction.
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Naissance du centre

[...]

Le Centre est né pour tacher de répondre a certaines exigences d'une situation qui est celle de I'Europe
d'aujourd'hui, c'est-a-dire d'une Europe mise en question dans son existence méme, matérielle et morale,
d'une Europe qui ne peut se sauver qu'en regroupant ses forces et qu'en les refondant sur les bases les plus
stires de son histoire...

On peut discuter a l'infini sur 1'opportunité et sur le contenu du mot « culture ». Je me contenterai de le
définir ici d'une maniere pragmatique et globale : appelons « culture » ce qui a fait de I'Europe autre chose
que ce qu'elle est physiquement, autre chose qu'un petit cap de 1'Asie (pour reprendre le mot toujours cité) :
le cceur et le cerveau du monde moderne. C'est 1a qu'il faut chercher les vrais secrets de notre puissance,
méme matérielle, et donc de notre indépendance. Si maintenant nous voulons fonder 'Europe unie sur une
base ferme et réaliste, fondons-la sur sa force principale, qui est dans I'ordre de 1'esprit...

Je serais ravi que ces quelques remarques apparaissent comme autant d'évidences et méme de banalités. I1
s'en faut cependant de beaucoup que les Européens les prennent pratiquement au sérieux. Ce qui est sérieux,
croient-ils, ce sont les armements et les échanges économiques, voire le jeu des partis politiques...

On va me dire que les temps sont difficiles, qu'il faut courir au plus pressé. J'en tombe d'accord. Seulement
le plus pressé, ce n'est pas nécessairement de nous écraser sous le poids des armes matérielles, mais c'est
peut-étre aussi de réveiller en Europe 1'esprit de résistance et ’esprit d'invention sans lesquels tous les chars
ne serviront a rien, et seront bient6t démodés.

Ces considérations suffisent a désigner, a justifier s’il est besoin, la premiéere tache de notre Centre. Je
n’hésite pas a lui donner son nom, bien qu’il soit trés mal vu de nos élites : c’est une mission de propagande
qui nous incombe, et je vais m’expliquer sur ce mot.

On peut, et I’on doit détester la propagande. Mais on ne peut pas nier qu'elle existe, et qu'elle joue, avec quel
succes, contre tout ce qu'il nous faut défendre. On peut détester les microbes, mais cette opinion ne les tue
pas. Pasteur aussi détestait les microbes, mais il a su les employer, les enrler, pour ainsi dire, au service de
la santé. Utilisons de cette maniére la propagande, pour vacciner contre elle les masses européennes et les
élites, qui ne sont pas moins contaminées...

Si notre premieére tache est de réveiller chez nos compatriotes européens la conscience de leurs forces et de
leur vraie richesse, notre second objectif sera de regrouper ces forces et ces richesses éparses et divisées.

Ici se dresse le spectre menagant, armé d'ennui mortel, de la « Culture organisée ». Ecartons-le d'un geste
résolu — et d'un sourire. J'allais dire : mieux vaudrait point de Culture du tout, que de la Culture organisée.
Mais en fait, cela revient au méme. La Culture n'a jamais connu pires adversaires que ceux qui entendent
I'organiser au service de 1'Etat ou d'un parti. Et ceux qui demandent qu'on organise d'en haut — si 1'Etat est
en haut ! — les échanges culturels, ceux-la se font les complices d'une barbarie nouvelle. Nous ne pouvons
pas reconnaitre a I'Etat le droit d'intervenir dans ce domaine, ni pour interdire, ni méme pour faciliter
tardivement les échanges de livres, de films, d'ceuvres d'art, d'étudiants ou de professeurs. Nous réclamons la
liberté, la libération totale et sans condition de ces échanges internationaux, vitaux pour la Culture et tels
qu'ils ont existé jusqu’au XIXe siécle, avant d’étre étranglés et désorganisés par nos frontieres et par nos
reglements de douanes. (Imaginez que dans certains pays, on taxe les livres au kilo, quel que soit leur
contenu. Et le reste a I’avenant...)

Paracelse avait cette devise plus orgueilleuse qu’impérialiste : « Que rien ne soit d’un autre qui puisse étre
de moi ». Et la devise du Centre est inverse : « Que rien ne soit a moi qui puisse étre a un autre ». Car
l'important, c'est que les choses se fassent. L'idéal d'un institut comme le notre doit étre de disparaitre une
fois que tout est fait, et de s'évanouir dans son propre succes...
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Notre programme n'est pas systématique, et il n'est pas non plus rigide. Il reste ouvert a I'événement.
J'oserais dire qu'a certains égards, il est moins décisif en soi que I'existence méme de ce Centre par ou
j'entends que le principal, c'est qu'il y ait en Europe un lieu de plus ou des hommes en équipes consacrent
leurs efforts, sans relache, a I'union de I'Europe, c'est-a-dire au service d'une cause qui se confond
aujourd'hui avec celle des hommes libres.
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